Kuinka nauttia Everybody's Gone to the Rapturesta: todellinen englantilainen selittää

Aloitetaan testillä. Kokeile lausua seuraavat englanninkieliset paikannimet: Loughborough , Bicester , Belvoir , Cholmondeley . Jos sait kaikki neljä oikein pettämättä, onnittelut! Albion toivottaa sinut tervetulleeksi, Tweedin ja Ginghamin jumalat hyväksyvät, Gog ja Magog ovat sinun ohjattavissasi. Jatka häiritsemättä Everybody's Gone to the Raptureen ja pidä hauskaa aikaa saada sydämesi potkimaan kuin kanankimpu parkkipaikalla.

Jos et kuitenkaan onnistunut vaistomaisesti ymmärtämään tällaisen seurakunnallisen englannin salaperäisiä tapoja, tarvitset apua ennen kuin menet sisään. Pidä minua oppaanasi Marmiten uhkaavien bundujen, paskaautojen ja paikkojen läpi, jotka eivät kuulosta siltä, ​​miltä ne on kirjoitettu. Paikat aivan kuten Yaughton, jonka kyllä, ääntät myös väärin.

Olen täydellinen opettaja, koska kasvoin Yaughtonissa tai ainakin sen litteämmässä, kohtalaisen vähemmän apokalyptisessa faksimilessä nimeltä Cottesmore (lausutaan 'cottsmoor'). Cottesmoren ihmiset (kyllä, todella lausutaan 'cottsmoor') eivät koskaan lähde (minä tein) ja pitävät ketun metsästämisestä (en). Siellä oli kauppa, joka myi kaikkea ja ei mitään, ja kirkko, jossa oli komea rehtori. Tässä on valokuva:

En koskaan tajunnut sitä silloin, mutta Cottesmoressa varttuminen harjoitteli Everybody's Gone to the Rapturea. Olkikattoiset talot, omituiset kadunnimet, likaiset pubit: kaikki tämä oli sellaista, että minä, mies, jolla ei ole muita havaittavia ominaisuuksia kuin se, että olen kasvanut todellisessa paikassa vähän kuin ei-todellisessa paikassa, voisin jakaa tietoni kanssasi. henkilö, jonka toivon olevan tarpeeksi kiinnostunut lukemaan edelleen. Miksi sinun pitäisi välittää? Koska Everybody’s Gone to the Rapturesta on parasta nauttia termospullon kanssa, jossa on heikkoa sitruunaa.

Jokainen, joka ei tunne asetusta, ei huomaa, kuinka resonoiva ympäristö on; Rapturen täydellinen muisto englantilaisesta viattomuudesta, joka kerrotaan märkien telttojen ja hylättyjen roikkuvien korien maailman kautta, vahvistaa suuresti sen vähitellen avautuvaa tarinaa. Kontekstin tarjoamalla toivon, että voit kokea pelin kuten minä: nyyhkyttäen, kuin lapsi, jonka äiti on kääntynyt lasereihin, eksyneenä tutun paikan kaikuun.

Ensimmäinen asia, joka sinun on tiedettävä, on, että Yaughtonissa on vain yksi ase. Se kuuluu maanviljelijälle nimeltä Frank. Englannissa vain maanviljelijöillä on aseita, ja ainoat aseet, jotka heillä on, ovat nimettyjä haulikoita Joanna Lumley . Kukaan ei tiedä, miksi maanviljelijöillä on aseita: se on fortean mysteeri, vähän kuin viljaympyrät, Stonehenge ja crumpetin alkuperä. Vaikka aseita on vain yksi viljelijää kohden, kaikki Englannissa osaavat ampua haulikkoa, kiitos yleisen savikyyhkysten ammunnan, jossa ammutaan kohteisiin, jotka eivät ole savea tai kyyhkysiä. Esitän itseni todisteeksi tälle väitteelle: ammuin ensimmäisen ja viimeisen haulikkoni ollessani neljävuotias, mutta älä kerro äidilleni tai isälleni, että hän joutuu vaikeuksiin. Lyhyt versio: kyllä, ase on, mutta ei, et voi käyttää sitä – et edes maanviljelijänä. Se on aivan kuin kävelisi todellisessa kylässä, ja tämä rauhallinen esitys saa dramaattiset hetket kohoamaan. Everybody's Gone to the Rapture on ensimmäisen persoonan kävelijä.

Se johtaa siististi seuraavaan kohtaan: kävelyyn. Sinun pitäisi kävellä kaikkialla Yaughtonissa. Tämä johtuu osittain siitä, että se on upea, ja jonkun niin ihanan ohi juokseminen olisi mautonta, kuten Pinot Grisin juominen kukkaruukasta. Mutta se johtuu myös siitä, että englantilaiset eivät voi juosta. Tarkoitan, me voi juosta, mutta päätämme yleensä olla tekemättä. Tämä on hyvin erilaista kuin lenkkeily. Se on harrastus ja siksi täysin hyväksyttävää, koska olet pukeutunut oikein ja se tapahtuu valinnan eikä olosuhteiden kautta.

Yleisesti puhuen (millä tarkoitan ehdottomasti 'henkilökohtaisesti puhumista'), englantilaiset juoksevat kuin heillä olisi lihasta valmistetut klovnikengät. Jos myöhästyt bussista, on parasta teeskennellä, ettet koskaan aikonut päästä siihen, koska 40 minuutin odotus on parempi kuin 10 sekunnin sprintti, joka saa sinut näyttämään siltä, ​​että kamppailet näkymättömän tuubin kanssa. Se on arvotonta. Käytä tätä logiikkaa Everybody's Gone to the Raptureen, niin kaikki menee hyvin. Juoksupainiketta tulee katsoa epäluuloisesti. Vain koska se on olemassa, se ei tarkoita, että sinun pitäisi käyttää sitä. kuten bidee tai emojit. Kävely antaa sinulle mahdollisuuden omaksua Yaughtonin lempeästi, mutta myös ajatella näkemiäsi asioita. Aivan kuin odottaisit seuraavaa bussia, se pakottaa sinut pohtimaan tapahtumia, jotka johtivat tähän - olipa kyseessä kotoa poistuminen myöhään välttääksesi pientä keskustelua naapurin kanssa tai tutkia hehkuvaa kylää, johon kaikki ovat mystisesti kadonneet. Älä kiirehdi sitä.

Ennen kuin pelaat Everybody's Gone to the Rapturea, sinun tulee olla perehtynyt myös The Archersiin tai ainakin Radio 4:ään. Radio 4 on syy, miksi rationaaliset ihmiset rakastavat maksaa television lupamaksun, vaikka ohjelmia, kuten Two Pints ​​of Lager, on olemassa. ja paketti perunalastuja (lausutaan 'työkaluleikkeiksi' tai yksinkertaisemmin 'paskaksi'). The Archers on radio-ohjelma modernin maaseutuelämän paineista. Siinä on teemasävelmä, joka kuulostaa siltä ahneita vauvoja pomppii polvilleen , ja se on niin hyvin muotoiltu, että kestää vain 20 sekuntia saada kiinni kaikesta, mitä on tapahtunut vuodesta 1954 lähtien. Komeita lehmiä, jogurttia, ehkäisee nautatuberkuloosin leviämistä mäyrirokotuksella; todellista mutaa ja ukkonen kamaa.

Samoin Everybody's Gone to the Rapture tekee hämmästyttävän työn saadakseen sinut välittämään ihmisten jokapäiväisistä murheista, joita kuulet mutta et näe – ei laajan, eeppisen draaman avulla, vaan arkipäiväisten triviaalien kautta, joita britit rakastavat, koska he ovat tottunut kuulemaan vahingossa samanlaisia ​​juttuja radiosta. Tosin The Archers ei ole vielä kokeillut tarinaa The End Daysistä, mutta he tekivät suu- ja sorkkataudin vuonna 2001.

Seuraavaksi: lomat. Sade alkaa heti, kun saavut lomapuistoon Yaughtonissa. Tämä ei ole tahallista. Kiinalainen huone ei ohjelmoinut sitä. Englannissa se vain suuttuu siellä, missä on asuntovaunuja. Jopa virtuaalisia. Se on luonnonlaki. Pelkästään sanan 'karavaani' kirjoittamalla olen satanut olohuoneeseeni. Jokainen Englannissa saa itse asiassa 25 viikkoa vapaata töistä joka vuosi, mutta meitä on kielletty ottamasta sitä kaikkea siltä varalta, että Blighty joutuu rangaistustulvan alle. Ja jos luulet, että keksin kaiken tämän, tässä on joitain todiste oikeasta sanomalehdestä .

Jos mikään, Rapturen lomapuisto on voimakkaampi nostalgialähde kuin Yaughton itse. Suurin osa englantilaisista on käpertynyt asuntovaunuun odottaen auringonpaistetta, joka ilmaantuu vasta, kun he ovat palanneet turvallisesti töihin tai kouluun. Rapturessa on tunne, että sade ei koskaan mene ohi, eikä siellä ole edes kopiota magneettisesta matka-Ludosta ajan kuluttamiseksi.

Lopetan johonkin, joka on kaikista vaikein käsittää. Monissa amerikkalaisissa pikkukaupungeissa kaikki yrittävät paeta - mahdollisesti siksi, että Yhdysvallat on niin valtava, että sivilisaatio voi olla tuntien päässä. Vertailun vuoksi Englanti on pienempi kuin useimmat uima-altaat: olen tarpeeksi pitkä, jotta voin kaatua Bathissa ja laskeutua Bristolissa. Ehkä tästä syystä idyllisistä kylistä pakeneminen on alempana prioriteettilistallamme. Itse asiassa osa minusta haluaisi muuttaa takaisin Yaughtoniin tai ryhtyä vitsihahmoksi The Archersissa.

Siksi Everybody’s Gone to the Rapture on niin vaikuttava. Minun sukupolvelleni se on kuin paluu lapsuutemme ja sen autioituneen löytäminen. Pienet kosketukset, kuten muovinen lelupuhelin joka lääkärin vastaanotolla tai roskagraffitit, muistuttavat minua hiljaa siitä, että vaikka voin palata todelliseen paikkaan, etsimäni hetket ovat poissa ikuisesti. Ja siitä Rapturessa on kyse, kirjaimellisesti, kerronnallisesti ja tunnelmallisesti, jokaisessa pikselissä sen täydellisestä, autioituneesta tuttuudesta. Älä usko mitä kuulet brittiläisen ylähuulten jäykkyydestä: hylätyn ihmisen näkemistä Simon kodin ulkopuolella, joka voisi olla oma, riittää saamaan stoikaisimmat anglosaksiset nyyhkyttämään.